"Non sarà facile, stai già tremando al solo pensiero..."
Sto tremando, ma non è per il freddo che tremo. Non sento freddo. E non voglio mancare all'appuntamento.
Sfilo gli stivali, davanti agli occhi stupefatti dei miei compagni, e a piedi nudi entro per qualche passo nel mare. Aghi sottili si conficcano nella mia pelle, chiudo gli occhi. No, non sento freddo.
E improvvisamente si fa silenzio.
Tutto intorno a me, ogni cosa, tace: meno il mare. Scompare la città, svaniscono le voci. C'è il mare scuro, invernale, che sembra fatto di metallo. Il vento, qualche gabbiano.
Socchiudo gli occhi, inspiro, poi mi volto lentamente. Mi pare di scorgere la vetta di una montagna lontana. Un vessillo rosso che sventola.
"...e saprai che sono li', a guardarti... lontana"
Pensavo che avrei trovato la forza di alzare un braccio per salutare l'orizzonte invisibile, quella montagna che riempie gli occhi della mia fantasia. Ma non ce la faccio. Sono investita da un'ondata di calore, arretro di un passo, quasi temo di scivolare nell'acqua. Mi brucia la faccia, mi scoppia il cuore.
