
 
 
 
 

 
 
 

La lettera di Valerie 
 

 

Perdonami Pyros, ma non ce la faccio. Non riesco a illudermi che le cose per me 

miglioreranno, non posso credere che questo insormontabile muro di sguardi ostili e 

giudizi spietati potrà mai crollare sotto i vani colpi delle mie azioni. 

 

Più volte ho provato a confessare le mie colpe accettando ogni sentenza e 

implorando il perdono, eppure nessuno è stato in grado di leggere dentro di me 

anche solo un briciolo della tua grazia, della tua fede, del tuo amore.  Nei loro occhi 

non ho visto che sguardi di compassione e una pena infinita mista a 

disapprovazione, quando non a malcelato sdegno. 

 

Non resta dunque nulla di buono in me e nelle mie scelte, e la mia condanna sarà 

per sempre quella di vivere all’ombra degli errori di una bambina dal cuore troppo 

piccolo per ospitare al suo interno un Dio e un uomo. Non posso accettarlo, non 

voglio accettarlo, non più. 

 

Chiedo perdono a te Pyros, se eri tu l’essere che ha commesso l’errore di popolare i 

miei sogni attribuendomi l’immeritato nome di Coraggio: mi dispiace ma ti sei 

sbagliato, perché non lo possiedo affatto: non ho neanche l’ombra del coraggio che 

serve per intraprendere il cammino che ti ostini a mettere di fronte a me, non posso 

farlo, non a queste condizioni. Ho perso ogni interesse a conoscere la verità che in 

passato ho giurato di cercare con tutte le mie forze, perché ora so che qualsiasi essa 

sia non mi porterà altro che nuova sofferenza, nuovo dolore, nuovi sensi di colpa 

pronti a divorarmi come serpenti velenosi. 

 



Non ho la forza di passare un solo altro giorno tra le lacrime e i rimorsi. Non ho 

nessuno a cui potermi aggrappare, sono sola. Oggi è morta la mia ultima speranza, 

e con essa voglio scomparire anch’io. Non so dove finirò, ma se non altro non sarà 

quella “strada maestra” che ha distrutto i miei sogni in modo così feroce e crudele. 

 

Addio Bernard: mi dispiace di non essere mai stata quello che volevi, probabilmente 

da quando sono arrivata non c’è stato un solo giorno in cui non ti abbia provocato 

una delusione. Invidio la forza con cui le hai sostenute, purtroppo io non ne possiedo 

altrettanta. Perdonami. 

 

Addio Sir Giles: non hai mai pensato che ce l’avrei fatta, neanche per un istante, e 

ogni mio tentativo di dimostrarti il contrario si è infranto contro la dura realtà dei 

fatti. Avevi ragione, e io torto: non sarò mai una paladina, non lo sono mai stata. 

Perdonatemi. 

 

Addio Lucius, addio Lucas: mi avete vista piangere innumerevoli volte e alla fine 

riuscivate sempre a farmi ridere. Non ho parole per ringraziarvi, ma oggi ho capito 

non riuscirò mai più a ridere. Perdonatemi. 

 

Addio Sir Marcus: siete l’ uomo migliore che abbia mai conosciuto, è stato un onore e 

un privilegio servire il mio compito presso di voi. Avrei voluto essere la Paladina 

migliore del continente solo per rendervi fiera di me, ma non ho mai fatto niente di 

buono e ho fallito miseramente ogni volta che avete provato a darmi fiducia. Vi 

prego, perdonatemi per aver disonorato questa caserma. 

 

Addio sir Orion: siete stato il mio maestro d’armi e mi avete insegnato a combattere. 

Ricordo quando mi diceste che da sola non avrei avuto speranze contro un avversario 

più grosso di me, ma che la fede era in grado di rimpicciolire qualsiasi montagna. Mi 

dispiace, ma non possiedo la fede necessaria per ridurre le dimensioni di ciò che mi 

sovrasta in questo momento. Avevate ragione, non ho speranze. Perdonatemi. 

 



Addio Rosalie: avrei voluto ringraziarti per tutto quello che hai fatto per me e per 

l’amicizia dimostrata durante i mesi di permanenza a Focault. Sei stata la mia 

migliore amica e spero che tu possa dimenticare presto gli orrori che ti sono capitati, 

pregherò che gli Dei ti infondano la forza di vivere che io non ho avuto. Avrei tanto 

voluto parlarti, ma ora so che non riuscirei a tenerti nascosta questa mia decisione e 

non voglio vederti piangere. Perdonami se ti lascio sola, perdonami. 

 

Addio Solice: ti ho torturata con i miei racconti, ricordo che a volte ti tappavi le 

orecchie per non ascoltarmi… eppure ogni volta che ridevo ridevi con me, e ogni 

volta che ho pianto, hai pianto insieme a me. Eri preoccupata per me e hai passato 

ore a parlarmi, spesso invano, senza mai perderti d’animo. E’ stato grazie alle tue 

parole che sono riuscita a resistere per quattro lunghi anni, ma adesso neppure tu 

saresti in grado di impedirmi di scappare per sempre. Perdonami. 

 

Addio Bart: sei la persona più coraggiosa che abbia mai conosciuto, non ho parole 

per esprimere il mio dolore nell’apprendere il triste traguardo a cui ti hanno portato i 

tuoi sacrifici. Vorrei poter prendere il tuo posto, ho compiuto azioni più gravi delle 

tue senza pagarne il giusto prezzo. Ora che ho deciso di saldare per sempre questo 

debito, spero di riuscire ad affrontare la mia scelta con tutta la forza che hai saputo 

mostrarmi. Perdonami. 

 

Addio Julie, Francois, Eric, Loic, Desiree, Quixote: il vostro sguardo è valso più di 

mille parole. Forse siete stati gli unici ad aver compreso in parte le mie scelte, ma il 

mio riflesso nei vostri occhi resta per me fonte di infinita tristezza. Posso sentire la 

convinzione delle vostre parole ma non riesco a sopportare che mi vediate in questo 

modo, ad accettare di essere stata vittima di un disegno così assurdo e crudele, e 

nessuna spada infuocata che potrò mai brandire potrà bruciare quanto la paura, il 

terrore che possiate avere ragione. Perdonate la mia scelta di andarmene ora, prima 

che l’ultima traccia di incertezza svanisca come ghiaccio al sole. Perdonatemi. 

 



Addio Jack: Non riesco a pensarti senza che gli occhi mi si riempiano di lacrime. Non 

voglio sapere chi sei se non sei quello che credevo, non voglio sapere  il perché se non 

è quello che credevo. Mi avevi promesso che non avrei più sofferto, ma la realtà è che 

non ho mai smesso di soffrire. Vorrei non averti mai incontrato, vorrei che l’assassina 

inviata a Focault avesse ucciso me. Perdonami, e che Pyros ti perdoni se hai fatto del 

male a Rosalie, a Solice o a qualsiasi altra innocente.  

 

A cosa serve la verità se non c’è alcun modo di provarla?  

 

A cosa serve la fede se essa resta invisibile a tutti poiché nascosta da un altrettanto 

ardente quanto non corrisposto amore? 

 

 


