
Anthien, 23 Agosto dell'anno degli Dei 517 
 
Caro Guelfo, 
 
Le parole che hai pronunciato hanno reso palese l'ultima delle prodigiose coincidenze che si sono 
avvicendate di fronte ai miei occhi nel corso degli ultimi giorni. "La vita è un ciclo", diceva 
spesso il mio precettore a Focault quando la neve scendeva dal cielo a coprire i davanzali 
davanti ai nostri occhi spaventati. Nel corso dei mesi successivi ebbi spesso modo di 
imbattermi in quella filosofia in molti libri e saggi, e persino nei racconti e nelle canzoni: ogni 
volta che capitava, la neve mi sembrava d'un tratto meno fredda. Nulla è per sempre, neppure la 
morte: la vita è un ciclo, un susseguirsi di stagioni scandite da giorni e da fasi lunari. 
 
Il tuo piano è perfetto, talmente perfetto da rispondere a sua insaputa all'unica domanda che 
ancora giaceva senza risposta, la sola che mi tratteneva dal risponderti con forza che avrei 
fatto tutto il possibile per metterlo in pratica: e così è stato. E quando, al termine della tua 
esposizione, hai cercato i miei occhi senza trovarli, hai subito pensato che l'argomento che 
volessi evitare fosse quello relativo al trattamento da riservare a Lord Wilhelm e agli altri 
prigionieri. 
 
No, non temere: non è la paura di perdere di vista il sentiero degli Dei a farmi evitare il tuo 
sguardo. Ignoro ancora cosa spinse Santa Chiara a venire in questo luogo, ma non intendo 
disonorare il suo ricordo abbandonando la gente a lei devota al triste destino che li attende; 
so che il loro Sire non ha a cuore la sopravvivenza dei suoi sudditi, e che i cavalieri al suo 
servizio sono pronti a combatterci fino alla morte: ma vi è forse una strada diversa 
dall’estremo sacrificio agli ordini del proprio signore, se l’intento è quello di recuperare l'onore 
perduto levando le proprie armi contro gente innocente? Ho visto gli occhi di sir Enrique e 
credo di non avere il diritto di forzare il pentimento entro il cuore di un soldato che cerca 
l'espiazione, spezzandogli davanti non una ma due volte la sua stessa parola. Gli occhi parlano, 
a volte troppo: ed è per questo che, poche ore fa, non ti ho mostrato i miei. 
 
Combatteremo, dunque: prenderemo le armi contro coloro che esercitano su queste terre un 
dominio secolare, soffocando un empio diritto di sangue con il giudizio di condanna della chiesa: 
assumeremo sulle nostre spalle i compiti e le responsabilità proprie dell'inquisizione senza averne 
il mandato, certi della validità della nostra causa: il male sarà sconfitto, la "malattia" 



debellata, la nebbia dissolta, oggi come allora. Uno soltanto è il motivo che ci spinge, così forte 
da giustificare una decisione simile: risparmiare a questa gente sofferenze ulteriori, liberarli 
ancora una volta dalla maledizione che li opprime incarnando le loro speranze, i loro sogni, le 
loro preghiere. 
 
Quando le cose andranno così, forse la storia di Santa Chiara si ripeterà, per quanto sia 
ancora quasi del tutto avvolta dal mistero. Ma ci sarà anche un'altra storia destinata a 
ripetersi, una storia che ho imparato a conoscere nel corso di questo ultimo anno. 
 
La tua storia: quella che condividi con Julie, Eric, Loic e Desiree, e che Abel, Ryan e gli altri 
condividevano con voi. 
 
La storia di Caen, degli abitanti di un villaggio punito per colpe che non avevano commesso, per 
aver nascosto o protetto gli artefici di un aggressione probabilmente non più grave di ciò che ci 
accingiamo a fare. Un destino atroce, al quale rischiamo di condannare queste persone 
malgrado tutti i nostri sforzi per liberarle dalla tirannia di un signore ingiusto e 
dall’oppressione di un demone ancestrale. 
 
Questo era ciò che mi tratteneva… fino a quando le tue stesse parole non mi hanno illuminato: 
 
“Albert evidentemente fu più interessato a dare un esempio che a punire i responsabili.” 
 
“…Forse era convinto che alcuni degli aggressori si fossero nascosti a Caen, o avessero 
parenti lì.” 
 
“Forse sapeva che non erano lì, ma al tempo stesso aveva capito che una dimostrazione 
adeguata avrebbe raffreddato di parecchio le teste calde...” 
 
C'è solo una persona la cui morte ha fatto l'esatto contrario, donando a questa gente la 
speranza di resistere aspettando che la storia si ripeta, ciclicamente, oggi come allora, e che 
qualcuno torni per salvarli: penso che tu abbia capito a chi mi riferisco. Questo è il motivo per 
cui non lasceremo alcun messaggio di sfida, che porterebbe in ogni caso Lord Albert o chi 
verrà qui a sfogare la propria rabbia sugli unici testimoni di quanto accaduto: lasceremo 
qualcosa di molto più difficile da gestire, che lo obbligherà a prendere in ogni caso una 



decisione perdente nei confronti della sua causa e che, se catturata, potrà assumersi la 
responsabilità di quanto accaduto senza che l'assenza dei colpevoli porti a una nuova, tragica 
decimazione. 
 
So cosa stai pensando, che il morso ricevuto deve essersi infettato facendomi impazzire: ti 
sbagli! Sono convinta che avrei ottime probabilità di sopravvivere, anche nel caso in cui i nostri 
nemici dovessero giungere qui prima dell’arrivo dell’Inquisizione, che voi provvederete 
prontamente ad avvertire. Del resto, tutte le informazioni che abbiamo finora raccolto sui 
nostri nemici ci confermano che non è l'esecuzione immediata il destino che riservano ai loro 
avversari. Inoltre, durante l'attacco alla torre potremmo mettere le mani su qualcuno che loro 
stessi hanno interesse a recuperare, vivo e in salute: in quel caso sarebbe la sua stessa 
sopravvivenza a garantire la mia. Questa situazione di stallo durerebbe in ogni caso soltanto 
poche settimane, fino all'arrivo dell'inquisizione, e potrebbe essere l'unico modo per mantenere 
realmente la promessa fatta a Frate Erwin. 
 
Pensaci bene: è forse un rischio superiore ai tanti che abbiamo già affrontato qui e altrove? 
 
Prego che tu possa comprendere e rispettare questa mia decisione: la mia intenzione è in ogni 
caso quella di parlarne a tutti apertamente ma soltanto dopo l'ultimo combattimento che ancora 
ci attende, per evitare che possa avere un effetto negativo sull'approvazione e sulla buona 
riuscita del tuo piano: non voglio inoltre che un mio possibile ferimento possa impedire a questo 
mio convincimento di avere luogo: nel caso in cui non dovessi essere cosciente mi farebbe piacere 
che fossi tu a parlarne agli altri. 
 
Ti ringrazio per il tuo tempo. 

Solice 


